Un pomeriggio con Isa Bellini
di Manuel Carrera

Chiacchierare con Isa Bellini, personaggio ancoraggi pungente e vivacissimo,
ha il gusto di sentir parlare una protagonista dekh scena della musica leggera
italiana di quegli anni senza la patina (a volte disorientante) della poére e dei
sospiri nostalgici: € assolutamente moderna, ancheel linguaggio. Quando
racconta una cosa, sembra che sia accaduta ieri.nen ha peli sulla lingua.

Qui sotto riporto pezzi di racconti che, in manieramolto informale, spigliata e
un po’ disordinata, ha condiviso, il pomeriggio dell7 novembre 2010, con me e
con Roberto Berlini, che mi ha accompagnato in qués piacevole esperienza.

Caterinetta era senza dubbio la piu interessatiie ldescano: adoravo quando,
tendendosi un po’ in avanti, faceva “O tenero amNE ero incantata.

Per me, peroNebbiaappartiene a Norma Bruni. Ero molto amica di Narma
Era tanto stupida. Stupida, ignorante, crétifda era dotata. Allora non
c’erano i manager di ora: eri tu a fare i tuoi affa parlare della tua paga, e lei
ne era assolutamente incapace. Era un po’ pazzxosiava delle cose, si
arrabbiava. Era discontinua ed era tanto ignorameglo che non avesse fatto
nemmeno la terza elementare. Non ha fatto altrodeimmeggiarsi. Con quella
voce, ma come si fa?! Era anche bellissima. Qualtdovoce, era un contralto
naturale: alla radio le fecero studiare la lirio@g non era in grado. Volevano
farle cantare, se non sbaglib,trovatore. Non poteva farcela: il maestro le
indicava I'attacco con l'indice. Era in un certanse antimusicale: la sua era
un’intonazione naturale, non possedeva un persettso del ritmo.

Si emozionava continuamente: € morta cosi, Si é&z@mata mentre cantava.
Aveva una spilla col microfono d’oro che le avevegtato: le serviva per darsi
un tono, me lo aveva chiesto lei stessa, che ih peieodo non aveva soldi
guasi neanche per mangiare. Era uno di quei misraforo che si vincevano
alla Rai. E morta con quella spilla, e io non Ijyia rivista.

11 tono di queste affermazioni, apparentementessivo, era quello di un’amica dispiaciuta e amgisgtg. Quasi un
rimprovero ad una persona a cui voleva bene eidghdistrutta con le proprie mani.



Che Norma Bruni fosse una splendida donna, anahiecpaoni di bellezza attuali,
lo prova questa foto, alquantséeper I'epoca: si tratta di una mia recente acqiaee.

Quando ho finito il film con Totol Allegro fantasma non volevo piu prender
parte al trio vocale perché non m’interessava: wmlessere Isa Bellini. Non
eravamo molto intonate: Thea Prandi era addiritttwaata. In studio dovevano
doppiarla. Quella che si sente non € la sua vdddaestro Prato era molto
bravo e aveva subito capito che non era all’altezesd era molto carina.

Thea Prandi (Torino, ? - Roma, 1961).



Eravamo state pensate per gli spettacoli Corauestyp bellissimo teatrino in
cui dirigeva il Maestro Semprini, se non lo confoncbn un altro. Prato ha
quindi messo insieme tre ragazze carine: il succésstato grande, tant'e che
abbiamo fatto subito un film. Per ovviare alle cane di Thea Prandi, il
Maestro Prato le dava dal vivo una linea melodeaicissima, di una/due
note. Quando abbiamo fatto il film con Toto, Pratm c’era piu: al suo posto
c’era il maestro Abel, credo che fosse ungheresgyasmdo si € accorto che
Thea era stonata I'ha fatta doppiare. E per questdl trio & finito subito, non
poteva andare avanti troppo a lungo e io non neaaveglia. Gia da allora
volevo fare l'attrice, figuriamoci se mi sarebba@uto continuare con un trio
vocale.

Non sono mai entrata in confidenza col Maestro d?r&ro amica di tutti,
persino di Barzizza e Petralia, il Maestro per aatoasia, ma lui non I'ho mai
capito a fondo.

Totd € morto, e quando sono morti sembra che duténtino santi. Ma Toto
era unostronzo Certo, gli piacevano le donne, ma non le donnaumague:
voleva la Pampanini, la Barzizza... non vedeva mientessun’altra. Nella mia
biografia, Alessandro Rigacci scrive: “il Principella Risata la volle con sé
nella rivistaVolumineidé& ma che mi volle, che neanche mi ha riconosciuta?
Mi ha scritturata Galdieri perché mi ha vista r&@tcon un’altra compagnia.
Quando Toto mi ha vista per la prima riunione dnpagnia, hon mi ha mica
detto “to’, anche tu qui!”: non c’ero. Ero traspaie



Successivamente, sia lui che la Magnani, mi avrebpeesa in considerazione,
ma li per li niente, e ci sono rimasta molto m&e molto giovane e timida,

avevo 19 anni. Lui non mi salutava e io non osazaare il primo passo. Poi
noi, all’epoca, sentivamo molto le gerarchie. Patal, momento che avevo
capito che Toto e la Magnani erano due mostri shcripassato sei mesi di
compagnia dietro le quinte, ad ascoltarli: il mian®rino non so neanche
com’era fatto.

Lui arrivava e non salutava nessuno. L'amministegtéa prima cosa che ha
detto a noi altri, € stata «quando vi rivolgete @toTlo dovete chiamare
Altezza». Arrivava con quattro “giannizzeri” dietrdi lui. Perd in scena

diventava divino ed io ero sempre li dietro a gaeed

Tra lui e la Magnani non correva buon sangue. Ul gelle volte lei era piu

cattiva, vinceva lei, lo fregava. E una sera chea fregato proprio in pieno e
I'ha fatto adirare, Totd0 ha incontrato per caso ieinocchi e mi ha detto,

urlando, «mi rovina tutti gli effetti!». E stataihica volta in cui mi ha rivolto la

parola. Nessuno, pero, mi ha dato le emozioni chdiandato lui, pur non

amandolo: pensate quanto I'ho stimatoVimlumineidefaceva Pinocchio per la
prima volta, ed era eccezionale.

Totd e Anna Magnani nella rivisizolumineidg1942)

lo ho fatto il Conservatorio in Francia, ho studiatolino. Sono entrata da
musicista, mi piaceva parlare di musica: € per igueke, fuori dagli studi
dell’Eiar, mi trovavo spesso a chiacchierare o am@acena con gli orchestrali,



invece che con i cantanti. Anche se avevo gia dedi® non avrei fatto né la
cantante, né tantomeno la musicista.

Tuttavia, mi piace molto la musica, tranne quetiatemporanea: sono rimasta
ai Beatles e ai Pink Floyd. Ad ascoltare quellauadé ci provo, ma non
m’interessa. Gia i Rolling Stones mi infastidiscoiMolte delle canzoni della
mia epoca che ho cantato io, invece, erano tropygmde, non mi piacciono.
Una volta sola ho cantato una bellissima canzovierréi sentirti al pianoforte
suonar...” Accanto al pianoforte

Silvana Fioresi cantavRippo non lo sapiu tardi, fecero cantare ad Ernesto
Bonino una canzone che faceva «La Peppa, io sosor&dla di Pippo... io
Pippo Pippo Pippo me lo pappo». La Fioresi si étonafrabbiata, perché,
avendo lanciat®ippo non lo sariteneva dovesse essere lei a cantaeqlel
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Isa Bellini con Silvana Fioresi verso il 1940.

Quando fini la guerra, io ero a Milano. Ma volevanire a Roma: a 14 anni ero
venuta nella capitale con le colonie degli italiaali’estero e me ne ero
innamorata. Studiavo al Conservatorio, e nonostantesapessi ancora di cosa
mi sarei occupata, sapevo che avrei lavorato iflajw#ta. A Milano ero
innamorata, ma il ragazzo mi aveva mollata. Safftiimente che non potevo
rimanere: ho preso il treno e sono venuta a RonsagBava fare qualcosa: fino



ad allora avevo fatto l'artista, e I'Eiar era dit&ta Rai. Ho pensato: alla Rai
qualcuno si ricordera di me... percio ci sono aamdat un giorno in cui mi
sentivo in forma. Prima mi ero informata su chis®sl pezzo piu grosso: mi
parlarono di Sergio Pugliese. Mi sono presentdéaRsi chiedendo di lui. Mi
dissero che avrei dovuto fissare un appuntamengjonrisposi che non era
possibile perché ero di passaggio: «poi cosa leaspslissi, «dica a Pugliese
che c’e Isa Bellini che gli vuole parlare, se ddieno me ne vado». Sergio
Pugliese mi ha ricevuta e mi ha subito adoratari$fiose che avrebbe trovato
gualcosa per me. Ma io dovevo lavorare subito, lEesevo anche da pagare
I'albergo. Quindi incontrai, a via del Tritone, aallega che mi ha chiesto come
andassero le cose. Dopo aver spiegato la mia mhezni disse che Umberto
Melnati era fermo con la sua compagnia perché aligato con la sua prima
donna.

lseiboits cHbelsrais
Caricatura di Umberto Melnati, nome d'arte di
Raimondo Melnati (Livorno, 1897 - Roma, 1979).



Ci andai: avevo gia recitato gia con lui, al Tedthaovo di Milano, facevo la
parte di suo figlio in uno spettacolo in cui mi pdeva a calci nel sedere.
Quando sono andata tutta chic, lui disse «ma ca@oed, lei per me e quel
monellaccio che prendevo a calci nel sedere, caoad a farle fare la prima
donna?». E io gli risposi: «ma io sono un’attrigesso fare sia il monellaccio
che la prima donna». Poi, la feci grossa; la bdifaton una sfacciataggine
inaudita: «senta, se Sergio Pugliesedntrato per la prima volta solo pochi
giorni prima) le dice che io posso fare la sua prima donnamniescrittura?».
«Subito», ribatté lui. Alzo il telefono e chiamor§e Pugliese. Erano amici e
non lo sapevo. Ma Sergio Pugliese gli diede I'akiunatamente: altrimenti
sarebbe stata una figuraccia memorabile. Perciagtexsta tournée con cinque
commedie in repertorio. Mi diedguattro soldi mi indebitai anche per farmi i
vestiti. Poi mi riscritturo per la seconda toureégli chiesi piu soldi, ma lui non
era in grado di aumentarmi la paga. Allora telefanevamente a Pugliese. Mi
rispose «ho altri progetti per lei» e mi mando eefze. Tutti credevano che
fossi la sua amante, pero dopo ci pensarono: @daamante e la manda a
Firenze? Poi pensarono che lo ero stata e che eviaagtato il buon servito,
mandandomi via. Per questo non mi fecero recitaosi, spaventata, scrissi a
Pugliese, esponendogli il problema. Allora lui mardh Roma un romanzo a
puntate, Resurrezionedi Tolstoj, per far vedere il mio talento. Allora
pensarono: “Non e una che ha sbattuto via, € uaacbora non gliel'’ha data”.




Isa Bellini risponde ad altre domande di Manuel Gara sulle Lescano

Si ricorda chi preparava gli arrangiamenti vocalialle Lescano? Venivano in
sala d'incisione gia preparate? Mentre incidevanoaao sicure oppure, ogni
tanto, si sbagliavano pure loro?

Le preparava il Maestro Prato in persona, anchmsec’era molto da preparare
perché erano bravissime. Angelini non sapeva |legigemusica, al contrario di
Barzizza. Aveva un arrangiatore che lo faceva a gposto. Quando si
“distribuivano” le canzoni ai cantanti, il Maestadfidava il ritornello alle
Lescano, ma si faceva tutto li, al momento, netlitario. L’arrangiatore, poi,
scriveva le tre singole melodie: ognuna [delle la@sd ci metteva davvero un
attimo ad imparare la propria parte. Provavano djuseparatamente, per poi
unirsi e cantare insieme. Come tre strumenti. Nbagkavano mai, erano
impeccabili.

Sa nulla della loro vita privata: amori, fidanzaméin guadagni, rapporti con
mamma Eva, ecc.? Quando Sandra incise con lei, @841, le due canzoni
propagandistichePassano i battaglionie Sfilano i battaglioni risultava
sposata, portava cioé la fede all’anulare della ntasinistra?

Per quanto riguarda gli amori, sapevo solo di Giadihe aveva una storia con
un sassofonista dell'orchestra Angelini. Facevama vita molto riservata, non
e che si sapesse molto di loro. La madre Eva, gwveon I'ho mai vista. |
guadagni, almeno alla radio, erano pochissimragigva di cifre quasi da fame.
| tempi erano diversi, certo, pero... o prendevolig2 al giorno e riuscivo a
pagare l'albergo, il ristorante e un negozietto el@ompravo i vestiti, che
pagavo a rate. Non avanzava assolutamente nientaltpe spese. Forse solo
Rabagliati prendeva un po’ di piu, ma non ne sawei sicura.

Non ricordo con precisione se Sandra fosse spasat@no, ma tenderei ad
escluderlo. Gli amori dell’epoca erano molto platgrcome il mio col pianista
del Maestro Petralia: non si andava a letto cosures a diciott’anni.



Ha mai sentito parlare di Caterinetta Lescano dopbe questa lascio il Trio,
nella primavera del '46? Le € giunta qualche vodeca i suoi spostamenti e |l
suo destino, sia di donna che di cantante?

So che nel dopoguerra due delle Lescano hannoatm/aei teatri con uno che
suonava il trombone e cantava anche molto bereGmvanni Vallarino; con
lui hanno fatto delle tournée. Ma di Caterinetta) o piu saputo niente.

Jess Clifton ha appena tradotto un saggio di Toererkelbach che cita, fra

le fonti, proprio un'intervista a lei. In essa vien riportata come cosa
autentica la storiella della soffiata del Trio Capere ai danni delle Lescano:
come venne a sapere lei di questa vicenda? Persoaate ho il sospetto che
il giornalista olandese abbia ricamato sulle parotkei suoi intervistati e, visto
che la suddetta bufala fa parte della “vulgata” riva alle Lescano, non

vorrei che Berkelbach le avesse attribuito paroleemon ha mai pronunciato,

rimpolpando l'intervista con elementi spuri. Cosal puo dire in proposito?

No, no, questa storia e assolutamente falsa. Nonof®sco nemmeno le
Capinere, io!




